花妹妹死了

陪伴父母11年的花妹妹，父亲的掌上明珠，4月死去，虽然知道一切生命都有离去的那一天，还是忍不住为它悲伤。

花妹妹应该是老死的，临死前十几天都不吃东西，给它打针吃药，终究没能挽回它的生命。花妹妹身后留下一个不足两个月的独子，它的身体是在儿子能够断奶之后垮掉的。听母亲说，少不更事的小家伙成天跟花妹妹嬉闹，直到花妹妹无力还击并在一天夜里静静离开这个世界。父母把它的遗体放在屋外，而它的孩子在它遗体边守了一天。

这次回家，只为花妹妹拍了一张照片，而以前为它拍的照片，都因为硬盘坏掉而弄丢了。总以为下次回去还能见到它，总觉得以后还有机会拍，没想到这竟然是给花妹妹保存下来的唯一照片。进入老年的花妹妹比较瘦，照片中身体显得丰腴是因为它怀着孩子。当时它蹲在灶台上，父亲说在灶台上随意行走是花妹妹的特权。

这个猫咪是花妹妹以前生的儿子，应该有两三岁了吧。花妹妹的一生，忠实地践行莎翁那句“If ten of thine ten times refigured thee:/Then what could death do, if thou shouldst depart,/Leaving thee living in posterity?”（如果你留下十个拥有你外貌的儿女，让你活在在子孙身上，那么死亡又能把你怎样？）每年总要生个两三胎，但是，恐怕它所有被卖到别人家的孩子都不如它幸福，不如它那样受宠，也不如它长寿。

花妹妹最后一胎生下的独子将继承它妈妈在我家的地位，成为我父母的宠儿和心灵安慰，像它的妈妈那样陪伴二老。